Недотрога

Осенью 2023 года пожилой Минору Акуцу проводит последние дни своей жизни в одиночной тюремной камере. Когда-то он был связан с якудза, однако теперь превратился в тяжело больного заключённого, которому остаётся лишь ждать смерти. За плечами мужчины десятилетия заключения, преступное прошлое и множество решений, последствия которых невозможно изменить. Камера становится для него последним местом существования, где практически ничего не напоминает о прежней жизни. Неожиданным собеседником Акуцу оказывается цветок недотрога, растущий в банке из-под томатного супа.

Растение обладает человеческой речью и совершенно не стесняется разговаривать с заключённым резко, насмешливо и даже провокационно. Вместо обычных слов утешения цветок напоминает Акуцу о том, насколько неудачной оказалась его жизнь. Разговоры с необычным растением постепенно заставляют пожилого заключённого вспоминать прошлое. Перед Акуцу начинают возникать события далёкого 1986 года, когда он был значительно моложе и ещё находился на свободе. Тогда его жизнь выглядела совершенно иначе. Минору был мелким представителем якудза, привыкшим существовать среди людей, связанных с криминальным миром...