Сад изящных слов

Юный Такао, одержимый мечтой о создании уникальной обуви, вместо школьных занятий предпочитает уединённо работать над детальными эскизами в старинном японском саду, где шум водопадов смешивается с запахом намокшей травы. Однажды внезапный ливень заставляет его укрыться в беседке, где он встречает молчаливую женщину по имени Юкари, чьё присутствие вызывает в нём странное чувство спокойствия и любопытства. Между ними не происходит долгих представлений, но случайная беседа оставляет яркий след в мыслях подростка.

С этого момента их встречи происходят без предупреждения, исключительно в дождливые дни, словно сама погода подстраивает обстоятельства. Постепенно короткие диалоги перерастают в более личные признания, раскрывающие внутренние переживания и тайные страхи обоих. Такао делится планами о будущем, мечтами о мастерской, где он создаст неповторимые модели, а Юкари осторожно упоминает проблемы, из-за которых она избегает привычной работы и общества. Их странная дружба развивается в особой атмосфере, где нет обязательств и ожиданий, но присутствует взаимная поддержка и понимание.