Кико, улыбнись

В детском саду «Дождик» есть необычная четырёхлетняя девочка по имени Кико Ниномия. Пока другие дети играют в песочнице, лепят фигурки или рисуют, Кико демонстрирует навыки, которые удивляют даже взрослых. Она может играть в мяч или рисовать как настоящий профессионал. Кико с рождения отличается необыкновенной смышлёностью: ещё младенцем она умела заботиться о себе и своей матери, всегда помогает по дому, самостоятельно готовит завтрак и обед для семьи. Вместо того чтобы учиться ходить, она освоила перемещение на мяче и умеет скакать по стенам, как ниндзя. Кико путешествует одна, будь то поездка на море или на рок-фестиваль.

Несмотря на все свои таланты, Кико имеет один серьёзный недостаток: она не хочет соответствовать ожиданиям окружающих. Улыбку от неё не дождёшься, а слова вытянуть практически невозможно. Девочка может молчать неделями, выражая свои мысли лишь взглядом или жестами. Это приводит в отчаяние её воспитательницу Мэгуми, которая уже готова отказаться от любимой профессии. Кико — загадка, которая заставляет задуматься о том, что значит быть ребёнком в современном мире.