Недосягаемая граница

Семилетние дети исчезали без следа на восточном берегу, оставляя родных без малейших объяснений. Поговаривали о трещине между мирами, скрытой в мрачных переулках, ведущих к затерянной реальности. Спустя множество лет военная репортёрша Отоха возвращается в знакомый провинциальный городок, где таинственным образом пропал её близкий друг Дзиро. Тогда они играли рядом с рекой, делились тайнами, мечтали переплыть бурный поток, чтобы доказать храбрость. Никто не понял, как мальчик растворился, будто испарился между двух мгновений.

Взрослая Отоха сопровождает солдат, освещая конфликт между повстанцами и армейскими отрядами. В разгаре боёв она отстаёт от группы, завидев таинственный силуэт в тени полуразрушенного квартала. Преследуя непонятный образ, женщина уходит всё глубже среди пустых улиц, покрытых пеплом. Постепенно шум боевых действий отступает, уступая место странному безмолвию и ощущению, будто город дышит сам по себе. Каждая улица кажется повторением старых воспоминаний, искажённых временем и потерей. Следы на асфальте, обрывки рисунков на заборах, старая качель, скрипящая на ветру — всё это манит её вглубь разлома. Отоха ощущает, как пространство искривляется, границы логики размываются, а сознание сопротивляется происходящему.