Нарисуй это, потом умри

Ай Ясуми живёт на острове Идзуосима, учится в старших классах и проводит свободное время за чтением манги, систематически собирая выпуски серий и аккуратно перерисовывая понравившиеся сцены в школьных тетрадях. Она изучает композицию кадров, линии персонажей и раскадровку, копируя страницы вручную и сравнивая разные тома между собой. Однажды Ай узнаёт о возвращении Рэй Хосино — мангаки, чьи работы не выходили более десяти лет и считались завершёнными. Появляется информация о презентации нового проекта, которая должна состояться в Токио во время крупного фестиваля манги.

Ради этого события Ай впервые покидает остров и самостоятельно отправляется в столицу. На фестивале она попадает в выставочные залы, наблюдает работу художников, редакторов и сценаристов, видит подготовку оригиналов страниц, обсуждение концепций будущих серий и правки рукописей. Ай присутствует на открытых сессиях, где демонстрируются эскизы, черновые варианты панелей и процесс перехода от идеи к готовому выпуску. Она знакомится с расписанием студий, условиями контрактов и требованиями издателей, сталкивается с реальностью сроков, отказов и переработок.